Chê cốc bia hơi ‘cóc gặm’, vậy cốm Vòng gói lá sen cũng là bảo thủ sao?

Tôi thấy thích thú khi đọc bài “Uống bia hơi Hà Nội nhất định phải cốc 'cóc gặm', người ta đang quá bảo thủ?” của tác giả Đình Phong, dù không đồng quan điểm với tác giả. Quả là cái cốc vại màu xanh vẫn dùng trong các quán bia hơi Hà Nội trông không sang, không đẹp, nhưng chắc chắn rằng nhiều người cũng như tôi, đã coi nó như một phần của Hà Nội rồi. Nó xù xì, nó sần sùi, nhưng nó lại là mảnh ghép thân thương trong bức tranh cảm xúc. Giống như màu xám xịt vốn chẳng được coi là đẹp, nhưng khi được họa sỹ sử dụng lại góp phần tạo nên tác phẩm tuyệt vời.

Bia hơi Hà Nội gắn với quán sá vỉa hè, là thú vui bình dân. Cái cốc thủy tinh tái chế rẻ tiền chẳng hề lạc lõng bên cạnh đĩa lạc luộc, chùm nem chua hay đĩa đậu lướt ván. Cầm lấy nó không chỉ là anh công chức, bác tiểu thương mà còn có cả các bác xe ôm, anh khuân vác…, nghĩa là hầu hết mọi tầng lớp người lao động. Ngắm “cái cốc xanh huyền thoại” trong tay, cái tôi nhìn thấy không phải là sự thô kệch xấu xí mà là sự thân thuộc, là nét đặc trưng, vì tôi không bắt gặp loại cốc này ở miền quê nào khác, cho bất kỳ thứ đồ uống nào khác. Không phải vô cớ mà nhiều người trong đó có tôi cho rằng uống bia hơi Hà Nội cứ phải dùng loại cốc này mới thấy ngon, mới thấy đúng phong vị.

Vâng, cảm giác đó, hoặc như anh Đình Phong gọi, “định kiến” đó là do thói quen. Nhưng tôi không thấy việc duy trì thói quen này là bảo thủ, vì nó chẳng hề ngăn cản sự văn minh tiến bộ, không kéo lùi sự phát triển kinh tế. Trong văn hóa ẩm thực có nhiều thứ được coi là mặc định như vậy, như cốm Vòng cứ phải gói bằng lá sen, cá kho làng Vũ Đại cứ phải đựng trong niêu đất… Chẳng lẽ như thế cũng là bảo thủ hay sao?

Cái cốc “cóc gặm” tuy xấu nhưng nó tạo nên cảm xúc đẹp, gợi ký ức đẹp, vậy có lý do để từ bỏ chứ? Một lúc nào đó, khi phần đông người uống bia hơi Hà Nội không còn cảm thấy cái cốc này là không thể thiếu nữa, tự nó sẽ dần biến mất. Còn một khi khách hàng vẫn cảm thấy phải dùng cốc này uống bia mới thấy ngon nghĩa là nó vẫn còn lý do để hiện diện.

Bạn có đồng tình với quan điểm trên? Hãy chia sẻ ở box bình luận bên dưới.