Con ung thư, bố đột tử, mẹ mang bầu
Đó là hoàn cảnh của cháu Giáp Văn Huy (sinh năm 2010, quê ở xóm Hào Phú, Lục Nam, Bắc Giang) đang được điều trị ung thư ở phòng 607, khoa Bệnh máu trẻ em, viện Huyết học và Truyền máu TW.
Đến khoa này, các bác sỹ, điều dưỡng và những người đi chăm bệnh nhi không khỏi xót xa cho hoàn cảnh thằng cu Huy.
Nếu không có cái đầu trọc và kim nhựa truyền máu ở tay, chắc không ai nghĩ cháu bị ung thư máu.
Bác sỹ Trần Thu Thủy điều trị cho Huy kể: “Gia cảnh nhà cháu Huy đáng thương lắm chị à. Tuần trước, bố cháu mới mất. Bà nội thì già yếu, ở quê lại có bà bác mù nữa. Mẹ cháu Huy bụng mang dạ chửa. Người thiếu máu nên xanh rớt”.
Cô điều dưỡng bên cạnh nghe kể về cháu Huy thương tình nói: “Hôm trước, em vừa cho cháu 1 cái bánh. Nó không ăn mà bảo rằng mang bánh về để cúng bố. Khổ thân thế…”.
Sau những câu chuyện buồn ấy, tôi bước vào phòng điều trị tìm cháu, thằng cu ấy trông khá bụ bẫm. Nếu không có cái đầu trọc lốc và cái kim nhựa luồn ở tay, có lẽ cháu sẽ như bao đứa trẻ khác.
Cu Huy thấy người lạ chẳng nói gì, mắt chỉ he hé nhìn và lặng lẽ. Nó đứng cạnh, hóng chuyện mẹ nó tâm sự.
Chị Phạm Thị Sinh mẹ cháu cho biết: Năm 2008, chị lấy chồng, năm sau thì sinh được 1 cháu gái đầu lòng. Năm 2010, gia đình lại vui mừng đón chờ tiếp đứa cháu trai chính là bé Giáp Văn Huy.
“Thằng cu chào đời, bố nó vui mừng khôn xiết. Bố Huy lúc đó vừa tròn 40 tuổi. Bố nó chiều lắm, 2 bố con rất hợp nhau, suốt ngày tíu tít. Ai ngờ giờ lại thế này…”, người mẹ xót xa.
Thằng cu Huy lũn cũn cứ thế lớn dần. Nhưng rồi điều không may lại xảy ra với gia đình chị Sinh. Tháng 2/2012, Huy sốt liên miên, bụng to, trướng. Đi khám ở tuyến dưới, bác sỹ bảo Huy bị gan to, lá lách to và chuyển lên viện Nhi. Bác sỹ ở viện Nhi TW xác định cháu bị bệnh về máu nên chuyển cháu sang viện Huyết học và Truyền máu TW.
Và kết quả là, cháu bị ung thư máu Lơ xê mi thể L2.
“Cháu nhà em đã điều trị được 4 đợt rồi. Sau mỗi đợt điều trị lại được về nhà 3 tuần. Nhưng có những lần, về chưa được thời gian như vậy, cháu lại sốt và phải ra Hà Nội điều trị.
Lần đầu, 2 vợ chồng em cùng ra chăm cháu. Nhưng những đợt sau, mẹ cháu chăm, bố cháu còn ở nhà với đứa lớn, rồi ở nhà kiếm tiền nuôi gia đình”, chị Sinh nói.
Bố cháu làm ruộng, và làm thợ xây những lúc nông nhàn. Tưởng sẽ có chỗ nương tựa, ai ngờ…
50 triệu đồng đè nặng vai
Người phụ nữ gầy gò tay vân vê hộp xốp đựng cơm, đôi mắt rơm rớm lệ. Chị nghẹn lại khi nghĩ về chồng mình.
Bố Huy mới mất, mẹ thì sắp sinh em bé, ai sẽ là người trông cháu trong những đợt điều trị tiếp theo đây?
“Em không ngờ anh ấy ra đi sớm vậy, giờ em biết dựa vào ai? Em và cháu vừa về làm ma cho bố nó. Thứ 3 tuần trước, bố cháu đột ngột ra đi. Em nghe kể, tối đó, bố nó và con lớn vẫn còn nằm xem ti vi, vậy mà đêm, bố nó đứt mạch máu não mà mất...”
Chị Sinh kể: Khi cháu nó khóc, em hay dỗ nó là bố sẽ ra đón 2 mẹ con. Cháu nó bảo: Bố chết rồi, chôn rồi. Hôm bố nó mất, nó khóc lắm, cứ lôi tay gọi bố, không cho người ta đưa bố nó vào quan tài.
Nhìn xuống bụng bầu, chỉ còn 2 tháng nữa là sinh. Chị Sinh như thấy bất lực, muốn buông trôi tất cả. Đứa lớn, Sinh tạm gửi sang nhờ bà ngoại trông giúp. “Tháng 12 này, em sinh cháu, không biết ai sẽ chăm nom cháu Huy mỗi lúc cháu phải đi viện đây? Đợt điều trị thứ 5 tiếp theo, không biết có nhờ được chú nó? Và nó có theo chú ấy hay không?”, bà mẹ băn khoăn, lo lắng.
Câu chuyện đang liền mạch, thằng cu Huy, tay chân ngứa ngáy với những nốt phồng rộp đã lặn, mũi thì thò lò lại gần mẹ nó lôi tay đòi ăn. 
Hôm bố nó mất, nó khóc lắm, cứ lôi tay gọi bố, không cho người ta đưa bố nó vào quan tài. 
Mẹ cháu Huy
Người mẹ ấy lại gạt nước mắt lấy suất cơm 20 ngàn đồng cho con ăn tạm, còn đâu, tí mẹ lại ăn. Nhưng thằng cu nó tủi, nó dỗi không chịu ăn. Mẹ dỗ mãi cũng không chịu.
Mẹ nó mệt mỏi, mắt chớp chớp kể tiếp câu chuyện: “Bà nội nhà em già yếu ngoài 70 tuổi, bà bác lại mù. Hai người ở với vợ chồng em. Giờ không biết phải làm sao?
Em đã vay 50 triệu đồng để chạy chữa cho cháu. Trong đó vay 20 triệu đồng theo diện hộ nghèo. Vay ngoài 10 triệu đồng với tiền lãi 200 ngàn đồng/tháng. Em vay thêm của thím nó 20 triệu đồng nữa. Không biết bao giờ trả được.
Giờ em chả có đầu óc đâu nghĩ ra việc gì nữa. Tiền thì vay chỗ nọ, trả chỗ kia. Còn bệnh của cháu, bác sỹ bảo chữa trị để kéo dài cuộc sống. Thương con nên em cho con đi chữa”.
Bà Thảo, mẹ một bệnh nhi cùng phòng cũng không khỏi xót xa cho người phụ nữ này. Bà buồn rầu nói: “Nghĩ mà thương cho nó, bụng thì to, chồng mất rồi. Con ốm mà cứ phải bế bồng con. Cô ấy cứ ngồi khóc suốt. Mọi người trong phòng phải động viên”.
Còn bác sỹ Trần Thu Thủy cho biết: Cháu Giáp Văn Huy bị ung thư máu Lơ xê mi cấp thể L2. Triệu chứng thiếu máu, xuất huyết da, sốt, sút cân, nổi hạch. Cháu Huy hay sốt, viêm phổi nên phải truyền kháng sinh liên tục.
Tháng 2/2012, cháu được điều trị đợt 1 đến nay đã 4 đợt điều trị tấn công. Hiện, bệnh đã tương đối ổn định.
Cháu sẽ được điều trị thêm 1 đợt nữa rồi tiến hành điều trị duy trì 2 năm. Huy phải truyền máu và tiểu cầu nhiều vì tủy không tốt. Vì cháu dưới 6 tuổi nên được nhà nước chi trả chi phí điều trị. Gia đình chủ yếu mất tiền ăn cùng 1 số thuốc mà viện không có, khoảng 3 triệu đồng/đợt điều trị.
Quý độc giả, quý ân nhân có lòng hảo tâm, xin giúp đỡ hoàn cảnh trên và gửi về Báo điện tử VTC News
Số TK: 0021.0002.48991, Ngân hàng Vietcombank – Chi nhánh Hà Nội.
Xin đề rõ: Đóng góp giúp bệnh nhân Giáp Văn Huy. Toàn bộ số tiền ủng hộ sẽ được chúng tôi chuyển đến bệnh nhân.
Nguyễn Tâm

Bệnh não mô cầu gia tăng, bác sĩ cảnh báo triệu chứng dễ nhầm với cảm cúm
Ca mắc não mô cầu tăng cao hơn cùng kỳ, bác sĩ cảnh báo bệnh tiến triển rất nhanh, có thể tử vong, người dân cần chủ động các biện pháp phòng ngừa.

Bác sĩ kể lại giây phút cứu người đàn ông ngưng tim trên sân pickleball
Nghe tiếng kêu cứu từ sân thể thao, bác sĩ Lê Quang Huy lao sang ứng cứu, ép tim liên tục khoảng 5 phút giúp người đàn ông ngừng tuần hoàn hồi tỉnh.

Những loại hạt hỗ trợ giảm huyết áp, tốt cho tim mạch
Một số nghiên cứu chỉ ra rằng ăn nhiều hạt có thể giúp ngăn ngừa bệnh tim mạch và một số loại bệnh khác.

Mỹ nam được cân nhắc đóng Đường Tăng trong 'Tây du ký' phiên bản mới là ai?
Thông tin phim 'Tây du ký " sẽ được làm lại thu hút nhiều sự chú ý, trong đó vai Đường Tăng đang được cân nhắc giao cho một tài tử Gen Z.

Nhiều tài xế cố 'xé rào' cao tốc Biên Hòa - Vũng Tàu khi chưa khai thác
Cao tốc Biên Hòa – Vũng Tàu chưa được phép khai thác nhưng nhiều tài xế vẫn cố tình tìm cách đi vào, thậm chí “xé rào”, phớt lờ cảnh báo và nguy cơ mất an toàn.

Học viện Nông nghiệp Việt Nam dừng quy định sinh viên phải tham gia CLB 2 năm
Sau phản ứng của sinh viên, Học viện Nông nghiệp Việt Nam tạm dừng quy định bắt buộc tham gia CLB ít nhất 24 tháng để rà soát, hoàn thiện.

10 quy tắc nhìn người trên bàn tiệc để chọn đối tác làm ăn của người Hoa
Với người Hoa kinh doanh, bàn tiệc chính là "bàn mổ" tâm lý, nơi mỗi cử chỉ nhỏ đều được soi xét và có thể quyết định thành bại của cuộc hợp tác làm ăn.

Giá vé máy bay dịp lễ 30/4 và hè 2026 cùng 'leo thang'
Không chỉ tăng mạnh dịp lễ 30/4–1/5, giá vé máy bay nội địa bước vào giai đoạn hè 2026 cũng duy trì ở mức cao.
Khởi công Cảng hàng không dân dụng Phan Thiết, tạo đà phát triển du lịch
Dự án Cảng hàng không dân dụng Phan Thiết được kỳ vọng giúp Lâm Đồng hiện thực hóa mục tiêu đưa du lịch trở thành ngành kinh tế mũi nhọn, từng bước vươn tầm quốc tế.

Bệnh não mô cầu gia tăng, bác sĩ cảnh báo triệu chứng dễ nhầm với cảm cúm
Ca mắc não mô cầu tăng cao hơn cùng kỳ, bác sĩ cảnh báo bệnh tiến triển rất nhanh, có thể tử vong, người dân cần chủ động các biện pháp phòng ngừa.

Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm thăm, động viên công nhân tại TP.HCM
Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm ân cần thăm hỏi, động viên công nhân lao động, người dân sinh sống tại khu nhà ở xã hội Becamex Định Hòa phường Chánh Hiệp, TP.HCM.

Quy mô tuyến metro kết nối sân bay Long Thành - Tân Sơn Nhất sắp khởi công
Metro Bến Thành - Thủ Thiêm chỉ khoảng 6km nhưng đóng vai trò quan trọng, là điểm kết nối chiến lược giữa 2 sân bay Tân Sơn Nhất và Long Thành qua trục Thủ Thiêm.

Xử lý thanh niên 'chặt chém' du khách 200.000 đồng gửi xe ở lễ hội du lịch biển
Lực lượng chức năng ở Thanh Hóa lập biên bản, củng cố hồ sơ để xử lý nam thanh niên "chặt chém" du khách 200.000 đồng ở lễ hội du lịch biển Sầm Sơn.


Bình luận