"Xin ông cho biết vai trò thực sự của mình ở ĐTQG vào năm 2002?". Một phóng viên đặt câu hỏi. Hôm ấy là ngày 11/10/2017, cách đây hơn 1 năm.
Cánh phóng viên đã biết trước thông tin HLV trưởng mới của tuyển Việt Nam là trợ lý cũ của HLV Guus Hiddink, từng cùng bóng đá Hàn Quốc lọt vào tới bán kết World Cup 2002. Một chiến lược gia có tiếng ở xứ kim chi, nhưng kỳ thực, cái tên Park Hang Seo khi ấy vẫn rất lạ lẫm với tất cả chúng tôi. Mà trong bối cảnh bóng đá Việt Nam đang trải qua thời khắc đen tối, sự lạ lẫm thường nảy sinh... hoài nghi.
Người đàn ông 59 tuổi này sẽ làm được gì?
HLV Park Hang Seo bắt đầu hành trình ở Việt Nam trong sự hoài nghi.
Ông nhắc lại tên mình, rõ ràng, rành mạch, bởi 90% người Việt Nam sẽ phát âm sai từ "Park Hang Seo". Trước giới truyền thông, ông khẳng định mình là "cánh tay phải" của Guus Hiddink và học được nhiều điều ở vị chiến lược gia nổi tiếng này.
Dù vậy, người ta vẫn nghi ngờ ông. Nghi ngờ ngay từ quá trình tuyển chọn, bởi trong danh sách ứng viên dẫn dắt tuyển Việt Nam được nhiều người đề cập, không thấy cái tên Park Hang Seo xuất hiện bao giờ. Có tờ báo đặt câu hỏi: liệu bóng đá Việt Nam có nhắm tới HLV Park Hang Seo ngay từ đầu, HLV này có thực sự nghiêm túc với vị trí của mình,... hay còn điều gì ẩn chứa sau đó?
Chưa kể, thành tựu lớn nhất của HLV Park Hang Seo đã diễn ra cách đây quá một thập kỷ. Khi ấy, nhiều cầu thủ nòng cốt hiện tại của ĐTQG mới vào lớp... một.
HLV Park Hang Seo đang viết tiếp những trang sử mới cùng bóng đá Việt Nam.
Màn ra mắt của ông trên cương vị mới cũng không suôn sẻ. Tuyển Việt Nam giành vé đi Asian Cup, nhưng thành tích ấy có tới 99% công sức của HLV tạm quyền Mai Đức Chung. Trận hòa 0-0 trước Afghanistan chỉ là điều kiện đủ. Đáng chú ý, tuyển Việt Nam đã chơi khá tệ trong trận này. Tấn công không được, phòng ngự chẳng xong, chỉ may mắn đi tiếp nhờ đối thủ thiếu sắc bén và sự tỏa sáng của thủ môn Tuấn Mạnh.
Phát biểu sau trận, HLV Park Hang Seo giành tặng chiến thắng cho đồng bào miền Trung vừa chịu thiệt hại bởi lũ lụt. Buổi họp báo kéo dài vỏn vẹn ít phút, bởi chiến lược gia này cũng... không có gì để trả lời.
Và như người ta vẫn nói. Phần còn lại của câu chuyện đã trở thành lịch sử.
Sẽ không ai quên mùa đông kỳ diệu ở Thường Châu.
Trong phòng họp báo, HLV Park Hang Seo lại không nói gì. Ông khẽ gật đầu, bỏ kính, lấy tay lau hai hàng nước mắt đang chảy dài trên má. Hôm ấy, U23 Việt Nam vừa đánh bại U23 Qatar để lọt vào chung kết U23 châu Á.
Nói về chiến tích của U23 Việt Nam, nhiều người cho rằng đội tuyển may mắn, gặp thời, có những trận đấu kỳ lạ, dù bị dẫn trước cũng không suy sụp. Quả thật, giải U23 châu Á đầu năm chứng kiến nhiều khoảnh khắc khó tin mà nhiều năm nữa, bóng đá Việt Nam cũng chưa chắc được thấy lần nữa.
"Nhưng chỉ với may mắn, có khi nào chúng ta vào được chung kết hay không?". HLV Park Hang Seo hỏi ngược. May mắn chỉ song hành với những ai chiến đấu vì nó. U23 Việt Nam gặp may, bởi họ xứng đáng.
Thành quả chỉ đến với những người không biết từ bỏ.
HLV Park Hang Seo không tạo nên cuộc cách mạng. Không hề. Ông từng tâm sự: "Các cầu thủ Việt Nam có những tố chất không thua kém cầu thủ Hàn Quốc". Tức là nội lực đội tuyển đã mạnh từ trước. Những gì toàn đội cần là phương pháp và định hướng đúng đắn, từ một người thầy đúng đắn. Khi người thầy ấy bật khóc vì "không thể làm điều gì đặc biệt trong sinh nhật của học trò", chúng ta hiểu, bóng đá Việt Nam đã tìm được đúng người.
Thảm cỏ trên sân tập của VFF luôn luôn xanh mượt, bởi nó được tưới tắm hàng ngày bằng mồ hôi, và đôi khi cả máu của các tuyển thủ. Dưới thời HLV Park Hang Seo, đội tuyển chỉ có tập và tập. Tập luyện và chiến đấu không ngừng, vì đó là cách duy nhất để các cầu thủ đền đáp lại tình yêu của người hâm mộ. Ai đó từng nói: tuyển Việt Nam là của nhân dân, được nuôi sống bằng tiền của nhân dân, nên phải có trách nhiệm thi đấu, cống hiến để mang lại niềm tự hào cho nhân dân.
Được khoác lên mình màu áo tuyển, đặt tay lên lá cờ đỏ sao vàng khi Quốc thiều vang lên, đó là sứ mệnh.
Thầy Park không phải người tạo ra lửa. Ông là người thắp lên ngọn lửa nhỏ trong trái tim mình để thổi bùng lên ngọn lửa lớn, sưởi ấm màu cờ đỏ tươi trong cơn mưa tuyết lạnh giá ở Thường Châu.
HLV Park Hang Seo nhiệt huyết, chuyên nghiệp trong từng tác phong.
BLV Quang Huy từng tâm sự với người viết: "Không hiểu HLV Park Hang Seo đang cho đội tuyển đá chiến thuật gì". Mọi thứ liên quan đến thầy Park đều bí ẩn, khiến báo giới phải đổ xô phân tích. Một đội tuyển từng bị chê bai chỉ đủ sức chạy 60, 70 phút, di chuyển 5 km mỗi trận, bỗng nhiên "hóa rồng" chỉ sau vài tháng, đá tới sáu tiếng đồng hồ trước U23 Iraq, U23 Qatar và U23 Uzbekistan mà không biết mệt.
Một đội tuyển "tim đập, chân run" khi nghe tới Thái Lan, Hàn Quốc, lại đường đường chính chính lọt vào hàng ngũ dẫn đầu ở liên tiếp hai giải trẻ châu lục. Bí quyết là gì?
"Tại sao phải sợ hãi đối thủ khi các cậu có điểm mạnh của riêng mình?". Thầy Park từng "sấy tóc" cầu thủ trong phòng thay đồ như vậy, khi U23 Việt Nam để Ulsan Hyundai "quần" cho tơi tả trên sân Hàng Đẫy. Đứng trước ba quân, vị tướng già nhìn thẳng vào mắt, không cho phép quân của mình được phép khiếp nhược. Có thể thua, nhưng không được sợ, không được cúi đầu.
Các cầu thủ đã thấm nhuần tinh thần Park Hang Seo.
Một người đàn ông bỏ lại gia đình, cơ nghiệp để lần đầu xuất ngoại ở tuổi 59, người đàn ông ấy liệu có cho phép "đàn con" của mình run rẩy trước nỗi sợ vô thường?
Các cầu thủ không chỉ nghe theo HLV Park Hang Seo. Họ còn nhìn ông mà cố gắng. Chuyên gia Trịnh Minh Huế từng nói: thời còn là cầu thủ, ông Park nhỏ người lắm, nhưng như "cục đá", rất chắc, rất lỳ và rất khó bị đánh bại. Tinh thần Park Hang Seo sống dai dẳng, mãnh liệt thế nào trong tâm thức học trò, cứ nhìn U23 Việt Nam hay tuyển Việt Nam là thấy.
Xin được lấy tựa đề từ cuốn sách của thiền sư Thích Nhất Hạnh để khép lại bài viết. Dư luận từng sục sôi khi thông tin về thời hạn hợp đồng cùng mức lương của HLV Park Hang Seo được công bố. Họ bóc tách những cống hiến, thành tích của ông để yêu cầu mức đãi ngộ tốt hơn. Nhưng càng bóc tách, càng thấy được những gì thầy Park làm được đã vượt rất xa khuôn khổ bóng đá. Ông như trái dứa, bên ngoài xù xì, thô ráp, bên trong lại ngọt lịm thương yêu.
Một năm làm việc, HLV Park Hang Seo dạy cho học trò từ cách giữ cự ly đội hình, di chuyển, bọc lót, dứt điểm, đánh đầu, ném biên,... đến cách sống làm sao cho trọn với nghề, với tâm. Ông nhào nặn nên một thế hệ, để thế hệ ấy truyền cảm hứng, tạo ra sức mạnh nội tại để thúc đẩy dân tộc.
Xin cảm ơn ông, vì tất cả.
Người thầy ấy luôn là người đến sớm nhất, lặng lẽ xếp từng dụng cụ, căn chỉnh hàng lối và đứng từ xa nhìn "đàn con" tiến bộ từng ngày. Người thầy ấy xua cầu thủ lên xe bus cho khỏi ướt, song chính ông lại đứng trong màn mưa để nhẫn nại chờ thời điểm tập luyện. Người thầy ấy gục đầu lên vai học trò để ngủ lúc mỏi mệt. Khi thức dậy, ông sẽ lại lao vào trận đánh, chỉ huy đội tuyển xung trận để tạo nên những kỳ tích mới.
Người thầy ấy không có phấn, có bảng, chỉ có mái chèo để đưa học trò lặn lội qua sông. Bến bờ bên kia còn chưa thấy rõ, nhưng hạnh phúc không phải đích đến, mà chính là hành trình chúng ta đang đi.
Với HLV Park Hang Seo, bóng đá Việt Nam đang rất hạnh phúc!
Bình luận